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Warten, bis im Kopf die Tiir aufgeht

Die Komponistin und ihr Interpret: Morgen wird das Cellokonzert der Koreanerin Unsuk Chin uraufgefiihrt

Am Anfang war das gis. Als sich Unsuk
Chin irgendwann im letzten Jahr an den
Schreibtisch ihrer Berliner Wohnung
setzte, um ein Cellokonzert zu komponie-
ren, standen zwei Dinge fest: dass das
Stiick vier Satze haben wiirde und dass
der erste Ton eben dieses gis sein miisste.
Warum? Die Koreanerin zuckt mit den
Schultern. Das sei eben so mit dem Kom-
ponieren — man setze Téne und wisse gar
nicht, warum. Wie ein Medium, das auf
die Inspiration von oben angewiesen ist.
,Mit Musik hat das eigentlich nichts zu
tun®, stellt die 48-Jahrige niichtern fest —
Musik, das sei Klavierspielen, gemeinsa-
mes Musizieren. Komponieren ist dage-
gen vor allem Warten. Tage-, manchmal
Wochen vor den leeren Notenlinien, ohne
dass ein einziger Ton auftaucht, dem
man vertrauen konnte. Solange, bis man
glaubt, gleich aus dem Fenster zu sprin-
gen. Und dann, plétzlich, geht doch eine
Tiir im Kopf auf. Das einzige, was einen
in dieser Zeit trostet, das wusste schon
Igor Strawinsky und das weill auch Chin,
ist die Gewissheit, dass diese Tiir irgend-
wann aufgehen wird, wenn man sich nur
genug quaélt.

Komponieren ist ein einsames Ge-
schéft. Ganze zwei Monate, noch langer
als sonst, hat es beim Cellokonzert gedau-
ert, bis Chin endlich schreiben konnte
und das gis, wie sie es ausdriickt, anfing
zu keimen. Vielleicht, weil der Druck
diesmal besonders grofl war: Das Wissen,
die eigentlich schon fiir 2007 geplante Ur-
auffithrung bei den Proms in der Londo-
ner Royal Albert Hall nicht noch einmal
verschieben zu koénnen. Die Selbstver-
standlichkeit, mit der alle von ihr ein 8hn-
liches Meisterwerk wie das Violinkon-
zert erwarteten, das ihr 2004 den Grawe-
meyer Award, den Oscar der Zeitgenossi-
schen Musik, eingebracht hatte. Und da-

,,Ein Notenbild muss schon sein.
Ich glaube daran, dass etwas, das
schon aussieht, auch schon klingt.

zu noch das Bewusstsein, dass ein Cello-
konzert zum Schwierigsten gehort, was
sich ein Komponist vornehmen kann.
Die grofien Werke fiir das Instrument las-
sen sich fast an einer Hand abzéhlen,
Haydn und Schumann, dann Dvorak, El-
gar und Schostakowitsch. Das Problem,
erklart Chin, sei die Balance: Anders als
ein Klavier oder eine Violine sei ein Cello
eben viel schneller durch das Orchester
zugedeckt und konne sich viel schwerer
durchsetzen. Selbst die groBen Kompo-
nisten hiatten dieses Problem nicht im-
mer in den Griff bekommen.

Fast alle bertihmten Cellokonzerte hat
sich Unsuk Chin angehoért, bevor sie ihr
eigenes schrieb — und man muss sich das
wohl so vorstellen, dass sich diese Kom-
positionen zusammen mit vielen anderen
Informationen im Hirn ablagern, irgend-
wann miteinander zu reagieren beginnen
und schlieBlich das fertige Werk hervor-
bringen. Komponieren ist bei Chin nicht
nur eine einsame, sondern auch ein weit-
hin unbewusste Sache. ,Wenn ich zu
schreiben anfange, ist das Werk im Grun-
de schon fertig. Nach den ersten ein, zwei
Takten ist das dann ein fast mechani-
scher Prozess.” Selbst bei ihrer ersten
und bislang einzigen Oper, der 2007 an
der Bayerischen Staatsoper uraufgefiihr-
ten , Alice”, war das so - sie habe die
ganze Musik quasi am laufenden Meter
geschrieben, erinnert sich Chin.

Eine Gewissheit, von der auch ihre
handschriftlichen Partituren kiinden: Ge-
stochen scharf und zugleich von einer kal-

Zwei Monate dauerte es, bis ,das gis anfing zu keimen “und Unsuk Chin endlich

ihr Cellokonzert schreiben konnte.

ligrafischen Biegsamkeit ist die Hand-
schrift der Koreanerin, Notenblatter, die
auch ohne Klang schon Kunst sind und
die gerade deswegen viel definitiver wir-
ken als die krakelig verschmierten Manu-
skripte vieler ihrer Kollegen. ,,Ein Noten-
bild muss schon sein,“ bekréftigt sie,
»ich glaube einfach daran, dass etwas,
das schon aussieht, auch schon klingt®.
Zugleich ist dieses sorgfiltige Nieder-
schreiben jedoch auch eine Art Ritual —
ein feierliches Entlassen der eigenen Ge-
danken in die Welt, vielleicht aber auch
eine letzte Selbstvergewisserung, dass
das, was auf dem Papier steht, tatsich-
lich fertig und unabéanderlich ist.
Tatséchlich verrat schon das Autograf
des Konzerts einiges davon, wie diese Mu-
sik klingen wird: Von den feinen, behut-
sam dosierten Klingen, die jene magi-
sche, zugleich sinnliche und geheimnis-
volle Atmosphiére schaffen, die fiir Chins
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Musik typisch ist. Von den brutalen
Klangblocken des Orchesters, die diese
Ruhe immer wieder als triigerisch entlar-
ven. Vor allem aber verrét das Notenbild
eine Musik der Einsamkeit, so leer sehen
die Seiten aus, so verzweifelt scheint die
Solostimme mit ihren exorbitanten
Spriingen, ihren fast gewaltsam expressi-
ven Passagen alle vier Sétze hindurch zu
versuchen, gegen diese beklemmende
Leere anzuspielen.

Dieletzten zwei Monate iiber lagen die-
se Notenblatter auf dem Notenstdnder
von Alban Gerhardt. Seit dem elften Juni
studiert der Berliner Cellist die Musik
ein. Nicht nur das Komponieren, auch
das Musikmachen kann ein einsames
Geschéft sein — vielleicht muss es das
sogar. Natiirlich konne er sich ans Tele-
fon hingen und die Komponistin fragen,
wie diese oder jene Stelle gemeint sei,
raumt Gerhardt ein, aber was wiirde das

schon bringen? Und natiirlich liege kaum
etwas in diesem halbstiindigen Stiick ver-
niinftig fiir die Hand, weil Chin nun mal
kein Cello spiele — ,,aber das soll ruhig so
sein, dass ich mir als Interpret den Kopf
zerbreche.

Schwierig sei das Konzert nicht nur we-
gen etlicher kniffliger Passagen, sondern
auch deshalb, weil die Musik so transpa-
rent geschrieben sei, dass man jeden Ton
genauso spielen misse, wie er dastehe. Et-
wa diese rasend schnelle Stelle im vier-
ten Satz, bei der die Verfithrung riesig
sei, einfach mit einem Glissando driiber-
wegzuwischen - aber dann gehe eben
auch der huschende, glidserne Charakter
verloren, den die Passage nur habe, wenn
man tatsdchlich jeden Ton artikuliere.

Oder die Stelle, wo in der Melodiestim-
me 14 Noten tber drei Achteln stehen.
Wie verteilt man die rhythmisch? ,, Nattir-
lich konnte man sich das einfach ma-
chen, indem man das zu fiinf plus fiinf
plus vier korrekt aufteilt. Aber der
Effekt vager, schwebender Rhythmen er-

Wenn der Cellist sie etwas iiber
das Konzert fragen wiirde, konnte
sie ihm eigentlich gar nichts sagen.

gibt sich nur, wenn man die vierzehn T6-
ne wirklich gleichméBig spielt.*

Das aber ist viel schwerer. Manche
Stellen, raumt Gerhardt ein, seien ihm
im vorgeschriebenen Tempo anfangs fast
unspielbar vorgekommen. Aber eben nur
fast, genauso wie die Musik von Gyorgy
Ligeti — wie ihr Lehrer scheint auch Chin
intuitiv jenen Grad des Zumutbaren zu
treffen, an dem sich die mittelmaBigen
von den auBergewohnlichen Musikern
scheiden. Als ob sich die Musik selbst ge-
gen jeden stréube, der sich ihr nicht mit
Haut und Haaren ergibt.

Er habe sich entschieden, das Stiick
nicht anders als das Werk eines toten
Komponisten zu behandeln, erkléart Ger-
hardt - Ende letzten Jahres habe man zu-
sammen mal den dritten Satz durchge-
spielt und zwei, drei Akkorde etwas be-
quemer gemacht, aber ansonsten: keine
Nachbesserungswiinsche, véllige Funk-
stille zwischen Komponistin und Inter-
pret bis zu den Proben mit dem BBC Scot-
tish Symphony Orchestra ein paar Tage
vor der Urauffithrung am morgigen Don-
nerstag. Ein tberraschend prosaisches
Verhiltnis, das so gar nicht mit der ideali-
sierten Vorstellung vom Entstehen gro-
Ber Solokonzerte zusammenstimmen
will: Obwohl Chin das Stiick eigens fiir
den 40-jahrigen Cellisten geschrieben
hat, obwohl sich die beiden schon zehn
Jahre kennen, scheint die Musik selbst
davon vo6llig unberiihrt. Er entdecke we-
der sie noch sich selbst in der Partitur,
sagt Gerhardt, nur eben Musik, fir die
das Gefiihl erst mit der technischen Be-
herrschung entsteht.

Bislang hat der Urauffithrungsinter-
pret noch keine Ahnung, was diese Mu-
sik sagen soll. GroB3e Sorgen bereitet ihm
das allerdings nicht. Das kdme schon mit
dem Orchester, meint Gerhardt gelassen.
Und vielleicht muss auch das so sein:
Dass Musik zuerst mit Handwerk zu tun
hat und man ohnehin nie das Eigentliche
trifft, wenn man tiber sie reden will.

Wenn Gerhardt sie bei den Proben et-
was Uber das Konzert fragen wiirde,
kénnte sie ihm eigentlich gar nichts sa-
gen, erkldrt Unsuk Chin nach kurzem
Nachdenken. Eigentlich sei sie im Kopf
schon lédngst bei ganz anderen Stiicken.
Und vor leeren Notenblattern. Einsam,
wie immer. JORG KONIGSDORF
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Am Anfang war das gis. Als sich Unsuk
Chin irgendwann im letzten Jahr an den
Schreibtisch ihrer Berliner Wohnung
setzte, um ein Cellokonzert zu komponie-
ren, standen zwei Dinge fest: dass das
Stiick vier Sétze haben wiirde und dass
der erste Ton eben dieses gis sein miisste.
Warum? Die Koreanerin zuckt mit den
Schultern. Das sei eben so mit dem Kom-
ponieren — man setze Téne und wisse gar
nicht, warum. Wie ein Medium, das auf
die Inspiration von oben angewiesen ist.
,»Mit Musik hat das eigentlich nichts zu
tun“, stellt die 48-Jéhrige niichtern fest —
Musik, das sei Klavierspielen, gemeinsa-
mes Musizieren. Komponieren ist dage-
gen vor allem Warten. Tage-, manchmal
Wochen vor den leeren Notenlinien, ohne
dass ein einziger Ton auftaucht, dem
man vertrauen kénnte. Solange, bis man
glaubt, gleich aus dem Fenster zu sprin-
gen. Und dann, plotzlich, geht doch eine
Tir im Kopf auf. Das einzige, was einen
in dieser Zeit trostet, das wusste schon
Igor Strawinsky und das weif3 auch Chin,
ist die Gewissheit, dass diese Tiir irgend-
wann aufgehen wird, wenn man sich nur
genug qualt.

Komponieren ist ein einsames Ge-
schéft. Ganze zwei Monate, noch langer
als sonst, hat es beim Cellokonzert gedau-
ert, bis Chin endlich schreiben konnte
und das gis, wie sie es ausdriickt, anfing
zu keimen. Vielleicht, weil der Druck
diesmal besonders grof3 war: Das Wissen,
die eigentlich schon fiir 2007 geplante Ur-
auffithrung bei den Proms in der Londo-
ner Royal Albert Hall nicht noch einmal
verschieben zu koénnen. Die Selbstver-
standlichkeit, mit der alle von ihr ein 4hn-
liches Meisterwerk wie das Violinkon-
zert erwarteten, das ihr 2004 den Grawe-
meyer Award, den Oscar der Zeitgenossi-
schen Musik, eingebracht hatte. Und da-

,,Ein Notenbild muss schon sein.
Ich glaube daran, dass etwas, das
schon aussieht, auch schon klingt.*

zu noch das Bewusstsein, dass ein Cello-
konzert zum Schwierigsten gehort, was
sich ein Komponist vornehmen kann.
Die groflen Werke fiir das Instrument las-
sen sich fast an einer Hand abzéhlen,
Haydn und Schumann, dann Dvorak, E1-
gar und Schostakowitsch. Das Problem,
erklart Chin, sei die Balance: Anders als
ein Klavier oder eine Violine sei ein Cello
eben viel schneller durch das Orchester
zugedeckt und konne sich viel schwerer
durchsetzen. Selbst die groBen Kompo-
nisten hétten dieses Problem nicht im-
mer in den Griff bekommen.

Fast alle beriihmten Cellokonzerte hat
sich Unsuk Chin angehort, bevor sie ihr

eigenes schrieb — und man muss sich das
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Zwei Monate dauerte es, bis ,,das gis anfing zu keimen “ und Unsuk Chin endlich

ihr Cellokonzert schreiben konnte.
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eigenes schrieb — und man muss sich das
wohl so vorstellen, dass sich diese Kom-
positionen zusammen mit vielen anderen
Informationen im Hirn ablagern, irgend-
wann miteinander zu reagieren beginnen
und schlieBlich das fertige Werk hervor-
bringen. Komponieren ist bei Chin nicht
nur eine einsame, sondern auch ein weit-
hin unbewusste Sache. ,Wenn ich zu
schreiben anfange, ist das Werk im Grun-
de schon fertig. Nach den ersten ein, zwei
Takten ist das dann ein fast mechani-
scher Prozess.“ Selbst bei ihrer ersten
und bislang einzigen Oper, der 2007 an
der Bayerischen Staatsoper uraufgefiihr-
ten , Alice”, war das so — sie habe die
ganze Musik quasi am laufenden Meter
geschrieben, erinnert sich Chin.

Eine Gewissheit, von der auch ihre
handschriftlichen Partituren kiinden: Ge-
stochen scharf und zugleich von einer kal-
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schrift der Koreanerin, Notenblatter, die
auch ohne Klang schon Kunst sind und
die gerade deswegen viel definitiver wir-
ken als die krakelig verschmierten Manu-
skripte vieler ihrer Kollegen. ,,Ein Noten-
bild muss schon sein,” bekraftigt sie,
»ich glaube einfach daran, dass etwas,
das schon aussieht, auch schon klingt®.
Zugleich ist dieses sorgfaltige Nieder-
schreiben jedoch auch eine Art Ritual —
ein feierliches Entlassen der eigenen Ge-
danken in die Welt, vielleicht aber auch
eine letzte Selbstvergewisserung, dass
das, was auf dem Papier steht, tatsidch-
lich fertig und unabéanderlich ist.
Tatsédchlich verrat schon das Autograf
des Konzerts einiges davon, wie diese Mu-
sik klingen wird: Von den feinen, behut-
sam dosierten Kldngen, die jene magi-
sche, zugleich sinnliche und geheimnis-
volle Atmosphére schaffen, die fiir Chins

SZdigital: Alle Rechte vorbehalten — Siiddeutsche Zeitun

Gmbh, Miinchen

Jegliche Verdéffentlichung exklusiv Giber www.sz-content.de

12.08.2009

Minchen

AVIUSIK LYy pIsCiL 1SL. vVouIll Jell plrutldlerl ud
Klangblocken des Orchesters, die diese | de
Ruhe immer wieder als triigerisch entlar- | sa;
ven. Vor allem aber verrat das Notenbild | da
eine Musik der Einsamkeit, so leer sehen | he
die Seiten aus, so verzweifelt scheint die ]
Solostimme mit ihren exorbitanten | pr
Spriingen, ihren fast gewaltsam expressi- | sik
ven Passagen alle vier Sétze hindurch zu | da
versuchen, gegen diese beklemmende | de
Leere anzuspielen. Ur
Dieletzten zwei Monate tiber lagen die- | De
se Notenblatter auf dem Notenstdnder | ha
von Alban Gerhardt. Seit dem elften Juni | tri
studiert der Berliner Cellist die Musik )
ein. Nicht nur das Komponieren, auch | we
das Musikmachen kann ein einsames | ko
Geschift sein - vielleicht muss es das | ge
sogar. Natiirlich konne er sich ans Tele- H
fon héangen und die Komponistin fragen, | scl
wie diese oder jene Stelle gemeint sei, | Ur
raumt Gerhardt ein, aber was wiirde das | wi
A45667187

sueddeutsche.de



Suddeutsche Zeitung

FEUILLETON

12.08.2009

ufgeht

n Unsuk Chin uraufgefiihrt

llich

Kim

alen

liese
+law

schon bringen? Und natiirlich liege kaum
etwas in diesem halbstiindigen Stiick ver-
niinftig fiir die Hand, weil Chin nun mal
kein Cello spiele — ,,aber das soll ruhig so
sein, dass ich mir als Interpret den Kopf
zerbreche.*

Schwierig sei das Konzert nicht nur we-
gen etlicher kniffliger Passagen, sondern
auch deshalb, weil die Musik so transpa-
rent geschrieben sei, dass man jeden Ton
genauso spielen miisse, wie er dastehe. Et-
wa diese rasend schnelle Stelle im vier-
ten Satz, bei der die Verfithrung riesig
sei, einfach mit einem Glissando driiber-
wegzuwischen — aber dann gehe eben
auch der huschende, gldserne Charakter
verloren, den die Passage nur habe, wenn
man tatsichlich jeden Ton artikuliere.

Oder die Stelle, wo in der Melodiestim-
me 14 Noten {iber drei Achteln stehen.
Wie verteilt man die rhythmisch? ,,Natiir-
lich kénnte man sich das einfach ma-
chen, indem man das zu finf plus fiinf
plus vier korrekt aufteilt. Aber der
Effekt vager, schwebender Rhythmen er-

Wenn der Cellist sie etwas tiber
das Konzert fragen wiirde, konnte
sie ihm eigentlich gar nichts sagen.

gibt sich nur, wenn man die vierzehn T6-
ne wirklich gleichméBig spielt.*

Das aber ist viel schwerer. Manche
Stellen, raumt Gerhardt ein, seien ihm
im vorgeschriebenen Tempo anfangs fast
unspielbar vorgekommen. Aber eben nur
fast, genauso wie die Musik von Gyorgy
Ligeti — wie ihr Lehrer scheint auch Chin
intuitiv jenen Grad des Zumutbaren zu
treffen, an dem sich die mittelméaBigen
von den auBergewohnlichen Musikern
scheiden. Als ob sich die Musik selbst ge-
gen jeden stréube, der sich ihr nicht mit
Haut und Haaren ergibt.

Er habe sich entschieden, das Stiick
nicht anders als das Werk eines toten
Komponisten zu behandeln, erklart Ger-
hardt — Ende letzten Jahres habe man zu-
sammen mal den dritten Satz durchge-
spielt und zwei, drei Akkorde etwas be-
quemer gemacht, aber ansonsten: keine
Nachbesserungswiinsche, vollige Funk-
stille zwischen Komponistin und Inter-
pret bis zu den Proben mit dem BBC Scot-
tish Symphony Orchestra ein paar Tage
vor der Urauffithrung am morgigen Don-
nerstag. Ein tiberraschend prosaisches
Verhéltnis, das so gar nicht mit der ideali-
sierten Vorstellung vom Entstehen gro-
Ber Solokonzerte zusammenstimmen
will: Obwohl Chin das Stiick eigens fiir
den 40-jahrigen Cellisten geschrieben
hat, obwohl sich die beiden schon zehn
Jahre kennen, scheint die Musik selbst
davon vollig unberiihrt. Er entdecke we-

der sie noch sich selbst in der Partitur,
cart (Mavhanrdd 11w Alhan Macil> f5e A
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